240 Falar de inspiração pouco aproveita,
Nunca ao homem que hesita ela se mostra.
Se vos dais por poetas, que a poesia
A vosso mando ceda. O que é preciso
Já de mais o sabeis; licor bem forte
245 Desejamos beber; pois sem demora
No-lo dai preparado. Não se cumpre
Amanhã o que hoje não for feito,
E nem um dia só perder se deve.
Um homem resoluto, do possível
250 Lança mão com ardor, fugir não o deixa
E na empresa prossegue, assim lhe é a força.
Sabeis que cada qual nos nossos palcos
Exp'rimenta o que quer; pois neste dia
Prospectos não poupeis nem maquinismos.
255Da lua e sol servi-vos, e aos centos
Espalhai as estrelas. Fogo e águas,
Rochedos, bosques, pássaros não faltem.
Do bastidor no acanhado espaço
A criação inteira se desdobre,
260E caminhai, com rapidez medida,
Desce o céu, pela terra, ao fundo inferno.

J. W. Goethe. Fausto. Trad. Agostinho D'Ornelas. Ed. ao cuidado de Paulo Quintela. , 1953, Acta Universitatis Conimbrigensis.,p 19/20

«Paixões, razão, engenho e sentimento
Em vossos cantos brilhem; mas cuidado,
Que neles a loucura também entre.



J. W. Goethe. Fausto. Trad. Agostinho D'Ornelas. Ed. ao cuidado de Paulo Quintela. , 1953, Acta Universitatis Conimbrigensis.,p 15

Trazeis convosco de bem doces dias
A saudosa lembrança. Sombras caras
Ressurgem numerosas; qual remota
Tradição esquecida, vão volvendo
Primeiro amor, antigas amizades;
A memória cruel com dor recorda
A marcha errante que seguiu a vida,
E nobres peitos lembra, que, frustrados
Pela sorte de dias deleitosos,
Antes de mim a vida terminaram.


Dedicatória

J. W. Goethe. Fausto. Trad. Agostinho D'Ornelas. Ed. ao cuidado de Paulo Quintela. , 1953, Acta Universitatis Conimbrigensis.,p 11

Sonho de prisão

No violeta da noite ouço canções brônzeas. A cela é branca, o catre é branco. A cela é branca, cheia de um rio de vozes que morrem nos angélicos berços, das vozes angélicas brônzeas está cheia a cela branca. Silêncio: o violeta da noite: em arabescos através das grades brancas o azul escuro do sono. Penso na Anika: estrelas desertas nas montanhas nevadas: estradas brancas desertas: e depois igrejas de mármore brancas: pelas estradas Anika canta: um bobo de olho infernal guia-a, ele grita. Agora a minha aldeia entre as montanhas. Eu no parapeito do cemitério em frente à estação estou a olhar o deambular preto dos carros, para cima, para baixo. Ainda não é noite; silêncio olhudo de fogo: os carros comem recomem o silêncio preto no deambular da noite. Um comboio: esvazia-se chega em silêncio, parou: a púrpura do comboio morde a noite: do parapeito do cemitério os olhares vermelhos que se esvaziam na noite: e depois tudo, parece-me, se transforma num estrondo: Duma janela em fuga eu? Eu que levanto os braços na luz!! ( o comboio passa-me por baixo com um estrondo de demónio).

Canti Orfici

Rita Ciotta Neves. Dino Campana, Um Poeta Maldito (seguido da tradução de quatro poemas) .Babilónia n.3 pp. 121

Para a Nossa Senhora da Ponte quem é quem é que acendeu a lâmpada – sente-se
No quarto um cheiro a podre: há
No quarto uma chaga vermelha languescente.
As estrelas são botões de madrepérola e a noite veste-se de veludo:
E treme a noite fátua: é fátua a noite e treme mas há
No coração da noite há,
Sempre uma chaga vermelha languescente.


Canti Orfici



Rita Ciotta Neves. Dino Campana, Um Poeta Maldito (seguido da tradução de quatro poemas) .Babilónia n.3 pp. 121

Nemzedékek (1969) · Generations

« (...) sobre a relação entre Literatura e Loucura que é, desde sempre, uma relação complexa e fecunda . Na literatura italiana do século XX, por exemplo, ela manifesta-se através da voz de grandes escritores, como Italo Svevo, que em La coscienza di Zeno cria a personagem do alienado e do «anormal» que é mais «normal» de muitos outros. Ou de Luigi Pirandello que, à volta da temática da loucura, constrói as suas melhores obras teatrais; ou de Cesare Pavese, que igualmente fala de marginalização social e do «ser diferente»; ou ainda Italo Calvino, que cria a ambígua personagem de Palomar, um alieno neste mundo, um estranho.
São todos autores que falam da loucura. Dino Campana não fala dela, mas vive-a na pele, no corpo martirizado, na alma atormentada e recria-a através do poder mágico das palavras.
Nele, a Vida transforma-se, definitivamente, em Literatura.»


Rita Ciotta Neves. Dino Campana, Um Poeta Maldito (seguido da tradução de quatro poemas) .Babilónia n.3 pp. 115

«Segundo Sebastiano Vassalli, escritor e estudioso de Campana, a presumida loucura do poeta muito tem a ver com os seus sucessivos ataques de sífilis, uma doença que ele terá contraído já em 1915. Doença inconfessável, naquela altura considerada «vergonhosa» e pela qual nunca foi verdadeiramente tratado. A sífilis destrói-lhe inexoravelmente o sistema nervoso e envenena-lhe o sangue, mas no manicómio preferem curá-lo com repetidos choques eléctricos, tanto que ele, ironicamente, se chama a si mesmo «o homem eléctrico»

Rita Ciotta Neves. Dino Campana, Um Poeta Maldito (seguido da tradução de quatro poemas) .Babilónia n.3 pp. 114

«Ma se voi avete un qualsiasi bisogno di creazione non sentite che monta intorno a voil’energia primordiale di cui inossare i vostri fantasmi?» (1)

«Mi volevano matto per forza» (2)

Dino Campana


1 «Mas se vós tiverdes uma qualquer necessidade de criação não sentireis que sobe à vossa
volta a energia primordial que dá ossos aos vossos fantasmas?»

2 «Queriam à força que eu fosse louco »

O ESTUDANTE DE LATIM

«Das várias coisas boas que havia na loja em grandes quantidades, poucas delas subiam as íngremes escadas, pelo menos para Karl Bauer, porque a comida da Sra. Kusterer era pouca e nunca o saciava. Sem ser isso, viviam ambos muito amistosamente e ele tinha o quarto como um príncipe tem um palácio. Ninguém o incomodava, podia fazer o que quisesse e ele fazia muita coisa. Os dois abelheiros na gaiola seriam a coisa menos importante, mas ele também tinha uma espécie de oficina de marceneiro e no fogão fundia o chumbo e zinco e no Verão tinha licença e lagartos numa caixa - eles desapareciam sempre pouco tempo depois através de buracos que nunca eram os que apareciam na rede. Além disso tinha também o violino e quando não estava a ler ou a carpinteirar, estava seguramente a tocar violino a qualquer hora do dia ou da noite.

E assim o jovem passava com prazer todos os dias e nunca se aborrecia, até porque não lhe faltavam livros que copiava quando encontrava qualquer coisa. Lia bastante mas, na realidade, era-lhe tudo um pouco indiferente, a não ser os contos de fadas e lendas, assim como as tragédias em verso.»


Hermann Hesse.Contos de Amor. Trad. Maria Adélia Silva Melo. Difel, 1995., p.19/20

« É ela quem, quando lhe apraz,
Ordena que às árvores subam as lagartas.»





Frédéric Mistral. Miréia. Trad. Manuel Bandeira. Editora Opera Mundi. Rio de Janeiro, 1973., p.85

Um rio longo e rigoroso...

Sobre os dois beijos

«O facto de não podermos um com o outro tinha uma boa razão. Ele tratava-me com sobrançaria ou com uma bonomia insuportavelmente irónica, e como o meu entendimento ultrapassava a minha idade, esta maneira desprezível de lidar comigo magoava-me profundamente com o decorrer do tempo. Como bom observador também eu tinha descoberto algumas das suas intrigas e segredos, o que obviamente lhe era muito desagradável. Por vezes tentou ganhar-me através de um comportamento hipocritamente ansioso, mas eu não caía nessa. Se eu fosse um pouco mais velho e mais esperto, tê-lo-ia apanhado através da sua redobrada gentileza e tê-lo-ia feito cair - pessoas mimadas e com sucesso são tão fáceis de enganar! Mas eu tinha crescido apenas o suficiente para o odiar, e era ainda demasiado criança para conhecer outras armas como a aspereza e a obstinação, e em vez de lhe devolver as setas que me tinha mandado, devidamente envenenadas, enterrava-as mais profundamente na minha própria carne com a minha indignação impotente.»

Hermann Hesse.Contos de Amor. Trad. Maria Adélia Silva Melo. Difel, 1995., p.12

Család (1959) · Family

1

Sobre a Morte


Quando penso que os dias a passar
Em passos breves, mas em peso sentidos,
Minh'alma levam a espaços temidos
E a juventude à morte vai dar,

Por estranho e triste me pareça
Que em breve (ora vivo) eu vá morrer,
Vaga, incerta dor que pesa em meu ser
Faz com que a mente em pavor desfaleça.

Contudo mesmo em raiva, choro e pena
Cada instante é consolo ao coração
E com riso acolherei cada gemido:

Do fundo desespero a esp'rança acena.
Na morte não vejo a libertação -
É melhor o mau que o desconhecido.

Alexander Search (1904). Poesia. Ed e Trad. Luísa Freire. Assírio&Alvim, Lisboa, 1999., p. 11

Tu, Senhor Deus de minha pátria,
Tu, que nasceste entre pastores,
Dá alento à minha voz, fogo às minhas palavras.
Tu o sabes: em meio à verdura,
Aos raios do sol, à orvalhada,
Quando os figos amadurecem
Vem o homem como um lobo e pilha a árvore toda.

Canto Primeiro: A granja das almezas



Frédéric Mistral. Miréia. Trad. Manuel Bandeira. Editora Opera Mundi. Rio de Janeiro, 1973., p.43

A Lamartine

Te consagro Miréia: é ela a flor dos meus anos;
A minha alma e o meu coração;
-Uva da Crau, com as folhas todas, que te envia,
Humildemente, um aldeão.

Maillane (Bouches du Rhône), 8 de setembro de 1859.


Frédéric Mistral. Miréia. Trad. Manuel Bandeira. Editora Opera Mundi. Rio de Janeiro, 1973., p.39

Segunda Meditação

Existe uma grande diferença entre todos os homens e Charlot. Todos os homens se riem dos peixes coloridos e Charlot chora ao ver os peixes coloridos.

Em nenhuma estética se utilizou o pranto desta maneira tão pura.

O pranto foi sempre uma consequência. Charlot faz do pranto uma causa, fonte isolada sem relação com o tema que o produz. Pranto redondo. Pranto em si mesmo.

O riso oferece-se aos peixes coloridos porque o riso é abundante e não exige esforço. Após oferecer o riso à mulher, ao céu e às brisas alegres da primavera, ainda resta o riso para os elefantes e para os peixes coloridos, os calmos e muito distantes peixes coloridos.

O pranto é outra coisa. Oferece-se ao amor e ao morto que se despede. Quem chora gasta-se como uma vela. Todos são avaros das suas lágrimas por esta razão.

(...)

Frederico García Lorca. A Morte da mãe de Charlot. Trad. Fernando Ilharco Morgado. Farândola, Paris, 1999.,p. 17/8

«E ofertar o sangue morno de recém-nascidos.»



Christopher Marlowe. Doutor Fausto. Edição Bilingue. Publicações Europa-América, 2003., p.53

FAUSTO - Tivesse eu tantas almas como estrelas há no céu,
Todas elas haveria de dar por Mefistófeles.
Por ele serei o Imperador do mundo,
Farei uma ponte através dos ares instáveis
Para com um bando de homens passar o oceano;




Christopher Marlowe. Doutor Fausto. Edição Bilingue. Publicações Europa-América, 2003., p.49

Tennessee Williams: Um Eléctrico Chamado Desejo

[Cena 3; I, 3]

Trovão. Entram Lúcifer e quatro diabos. Fausto dirige-se-lhes.

FAUSTO - Agora que a sombra triste da noite
Rompe do mundo antárctico até ao céu,
Embaciando o empíreo com o seu bafo negro,
Para ver o toldado rosto de Oríon,
Começa, Fausto, os teus encantamentos,
E vê se ao teu apelo os diabos obedecem,
Pelos sacrifícios e orações que lhes ofertaste.



Christopher Marlowe. Doutor Fausto. Edição Bilingue. Publicações Europa-América, 2003., p.45

Se negamos ter pecado, a nós próprios nos enganamos e ne-
huma verdade existe em nós.
Mas parece então
Que temos de pecar e, por conseguinte, morrer.
Ai...temos de morrer, e morrer para todo o sempre.
Como chamais a esta lei? Che sarà, sarà:
O que for se há-de ver. Teologia, adeus.



Christopher Marlowe. Doutor Fausto. Edição Bilingue. Publicações Europa-América, 2003., p.35

Sebastião Salgado, San Juan, Chimborazo, Ecuador, 1979

Sobre os autores

«É a partir da apresentação dos seus escritos, expostos ao olhar do mundo, que devemos ajuizar da sua capacidade, mas não dos seus costumes nem da sua pessoa.»



Montaigne. Dos Livros. Trad. Telma Costa. Edição conjunta da Fnac com a Teorema, comemorativa do dia mundial do livro. Lisboa, 1999., p. 42

«Os aprendizes (os que não são capazes de uma leitura aprofundada), a esses vi-os enfarinhar a cara, travestir-se e contorcer-se em movimentos e esgares selvagens para nos preparar para o riso.»

Montaigne. Dos Livros. Trad. Telma Costa. Edição conjunta da Fnac com a Teorema, comemorativa do dia mundial do livro. Lisboa, 1999., p. 36

«De cem membros e rostos que cada coisa tem, pego num, só para o largar, ou para o aflorar, por vezes para penetrar nele até ao osso. Dou-lhe um apontamento, não o mais exaustivo mas o mais profundamente que sei. E prefiro sempre captá-los por algum ponto de vista inusitado. Atrever-me-ia a tratar a fundo qualquer matéria, se me conhecesse menos. Semeando aqui uma palavra, ali outra, amostras destacadas da peça, soltas, sem desígnio nem promessa, não cuido tratar bem a questão, nem de me imiscuir nela, sem variar, quando me agrada; e entrego-me à dúvida e à incerteza, e à minha forma mestra, que é a ignorância.»

«Deixemos de tomar para desculpa as qualidades externas das coisas: é a nós que cabe responder por elas. O nosso bem e o nosso mal só a nós os devemos.»

Montaigne. Dos Livros. Trad. Telma Costa. Edição conjunta da Fnac com a Teorema, comemorativa do dia mundial do livro. Lisboa, 1999., p. 16/7

Montaigne: Dos Livros

Pensa que é mais importante aprender a reflectir do que a adquirir e expor conhecimentos, pelo que define a leitura «como uma conversa com homens desaparecidos».

(...)

Percebeu que não há saber sem atenção e paixão; só uma relação pessoal e crítica com os livros produz homens verdadeiramente livres; percebeu que não podemos ler todos os livros e que a relação com o saber é um exercício individual. Exercício de leitura, reflexão e recriação.


cit. Conceição Moreira in Montaigne. Dos Livros. Trad. Telma Costa. Edição conjunta da Fnac com a Teorema, comemorativa do dia mundial do livro. Lisboa, 1999., p. 11/14

É importante foder (ou não foder)?
É evidente que não, não é importante.
Fode quem fode e não fode quem não quer.
Com isso ninguém tem nada
Mas mesmo nada
A ver.

O que tanto me tolhe é não poder confiar
Numa coisa que estica e depois encolhe,
Uma coisa que é mole e se põe a endurar e
A dilatar a dilatar
Até não se poder nem deixar andar
Para depois se sumir
E dar vontade de rir e d'ir urinar.

Isso eu o quis dizer naquele verso louco que tenho ao pé:
«O amor é um sono que chega para o pouco ser que se é»
Verso que, como sempre, terá ficado por perceber (por mim até)
................................................................................................................
Também aquela do «outrora-agora» e do «ah poder ser tu sendo
eu» foi um bom trabalho
Para continuar tudo co'a cara de caralho
Que todos já tinham e vão continuar a ter
Antes durante e depois de morrer.


Mário Cesariny. Cesariny Uma Grande Razão os poemas maiores. Assíro & Alvim. Lisboa, 2007.,p.141

Entra um diabo.

Ordeno-te que vás mudar de forma;

Estás horrendo demais para me servir:

Vai e volta feito velho franciscano,

Que parecer santo é o que mais convém a um diabo.

Sai o Diabo.

Christopher Marlowe. Doutor Fausto. Edição Bilingue. Publicações Europa-América, 2003., p.45.

discurso ao príncipe de epaminondas, mancebo de grande futuro

Despe-te de verdades
das grandes primeiro que das pequenas
das tuas antes que de quaisquer outras
abre uma cova e enterra-as
a teu lado
primeiro as que te impuseram eras ainda imbele
e não possuías mácula senão a de um nome estranho
depois as que crescendo penosamente vestiste
a verdade do pão a verdade das lágrimas
pois não és a flor nem luto nem acalanto nem estrêla
depois as que ganhaste com o teu sémen
onde a manhã ergue um espêlho vazio
e uma criança chora entre nuvens e abismos
depois as que hão-de pôr em cima do teu retrato
quando lhes forneceres a grande recordação
que todos esperam tanto porque a esperam de ti
Nada depois, só tu e o teu silêncio
e veias de coral, rasgando-os os pulsos
Então, meu senhor, poderemos passar
pela planície nua
o teu corpo com nuvens pelos ombros
as minhas mãos cheias de barbas brancas
Aí não haverá demora nem abrigo nem chegada
mas um quadrado de fogo sobre as nossas cabeças
e uma estrada de pedra até ao fim das luzes
e um silêncio de morte à nossa passagem




Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.147

ars magna

Devo ter corredores por onde ninguém passa devo
ter um mar próprio e olhos cintilantes
devo saber de cor o cetro e a espada
devo estar sempre pronto para ser rei e lutar
devo ter descobertas privativas implicando viagens
ao grande imprevisto
de um pássaro as ossadas de uma ilha a floresta do
teu peito o animal que inanimado canta
devo ser Júlio César e Cleópatra a força de Dniepper
e o carmim dos olhos de El-Rei D. Dinis
devo separar bem a alegria das lágrimas
fazer desaparecer e fazer que apareça
dia sim dia não




Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.147

manuel

A cidade a que tanto serviste de modêlo morreu
Esta rosa cortada para ti morreu
O teu irmão morreu
A noiva e o amigo e a alegria da sêde e da fortuna
morreram


A bem dizer estás vivo no deserto


Foi um luto gradual um luto que só foi luto de
repente
um dia
ninguém estava a dar por isso
e que alargou os teus braços essa forma especial
de pensamento que trazes colada ao peito para destinar países

É verdade Manuel! É verdade! É verdade!


Eu, de luto para luto, fico mais criança.
Havias de brincar à criança que sou
em volta desta mesa - e que servisse de exemplo!

Não falas? Não. Não falas
Os fantasmas não falam logo ao primeiro encontro
e tu és um fantasma COM TODA A FAMÍLIA VIVA
apesar do que digo, para variar


Que crueldade, não é? Mesmo variada.
Antes a tua sombra e essa rosa cortada.
Boa noite Manuel vou-te concretizar




Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.145/6

arte de ser natural com eles

Senhor Fantasma, vamos falar


Tudo foi e tudo acabou
numa cidade venezuelana
Boa parte de mim lá ficou
não vês senão o que voltou
no princípio desta semana


Senhor Fantasma, em que é que trabalha?

Em luzes e achados
chãos e valados
barcos chegados
comboios idos
Procuro os meus antepassados
altos hirsutos penteados
mudos miúdos desprevenidos

Senhor Fantasma, a vida é má
muito concerto pouca harmonia

A vida é o que nos dá
Não quero outra filosofia,

Senhor fantasma, diga lá
que estrêla se deve seguir?

(Mestre Fantasma: Ah, ah, ah!)


Senhor Fantasma, vamos dormir


Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.138/9

XVI

Duas aranhas esperam a mosca
com radiadores ventiladores rosa-chá
passagem ao estado de amora
alguns coupons
e várias teses de combate moderno

A mosca
passa
ou não passa
é um pouco como todas as coisas
estão mas não aparecem
e podem levar anos nisso

Mas duas aranhas esperam a mosca
com serviço de Turismo Dlão
lume aceso
página de sentença judiciária

Ao fundo
o galo enerva-se e quebra a mobília
numa grande convivência francesa
c0'a mosca que foge espavorida no vento

Agora à luz das baratas e dos apetrechos para campo
duas aranhas esperam a aranha
e esta é que não escapa
à ligeira tremura de ter vindo
pois nenhuma aranha escapou jamais às aranhas
nenhuma não sendo mosca fugiu
ao que mandam os deuses




Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.104/5

A Man Escaped

XIV

hoje, dia de todos os demónios
irei ao cemitéio onde repousa Sá-Carneiro
a gente às vezes esquece a dor dos outros
o trabalho dos outros o coval
dos outros

ora êste foi dos tais a quem não deram passaporte
de forma que embarcou clandestino
não tinha política tinha física
mas nem assim o passaram
e quando a coisa estava a ir a mais
tzzt...uma poção de estricnina
deu-lhe a molesa foi dormir

preferiu umas dores no lado esquerdo da alma
uns disparates com as pernas na hora apaziguadora
herói à sua maneira recusou-se
a beber o pátrio mijo
deu a mão ao Antero, foi-se, e pronto,
desembarcou como tinha embarcado

Sem Jeito Para o Negócio


Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.102

Au Hasard Balthazar (1966)

Madrugada

Os lábios e as mãos do vento
o coração da água

um eucalipto

o acampamento das nuvens
a vida que nasce cada dia
a morte que nasce cada vida

Esfrego as pálpebras:
o céu anda na terra.


Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.99

Aldeia

As pedras são tempo

O vento

séculos de vento

As árvores são tempo

as pessoas são pedras

O vento

volta-se sobre si mesmo e enterra-se
no dia de pedra

Não há água mas os olhos brilham



Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.98

On Reading

Túmulo de Amir Khusrú

para Margarida e António Gonzalez de Léon

Árvores carregadas de pássaros
sustêm a tarde a pulso.
Arcos e pátios. Entre vermelhos
muros, verde peçonha, um tanque.
Um corredor leva ao santuário:
mendigos, flores, lepra, mármores.

Túmulos, dois nomes, suas histórias:
Nizam Uddin, teólogo andarilho,
Amir Khusrú, língua de papagaio.
O santo e o poeta. Austero.
brota um luzeiro duma cúpula,
evola-se o odor do tanque.

Amir Khusrú, papagaio ou rouxinol:
um e outro em cada instante,
obscura a mágoa, a voz diáfana.
Sílabas, errantes incêndios,
vagabundas arquitecturas:
todo o poema é tempo e arde.




Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.83

VI

Falar-te-ei uma linguagem de pedra
(respondes com um monossílabo verde)
Falar-te-ei uma linguagem de neve
(respondes com um leque de abelhas)
Falar-te-ei uma linguagem de água
(respondes com uma canoa de relâmpagos)
Falar-te-ei uma linguagem de sangue
(respondes com uma torre de pássaros



Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.72

«Se tu és o sol que se levanta
eu sou o caminho de sangue.»




Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.70

Pedras soltas

7. Paisagem

Os insectos atarefados,
os cavalos cor de sol,
os burros cor de nuvem,
as nuvens, rochas enormes que não pesam,
os montes como céus desmoronados,
a manada de árvores bebendo no arroio,
todos estão aí, felizes no seu estar,
frente a nós que não estamos,
comidos pela raiva, pelo ódio,
pelo amor comidos, pela morte.


Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.49

Pedras soltas

3. Biografia

Não o que pôde ser:
mas o que foi.
E o que foi está morto.


4. Sinos na noite

Ondas de sombra, ondas de cegueira
sobre uma fronte em chamas:
molhai o meu pensamento, e apagai-o!


6. Visão

Ao fechar os olhos vi-me:
espaço, espaço
onde estou e não estou.


Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.47

«os deuses bebem sangue, devoram homens.»



Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.47

Lição de coisas

2. Máscara de Tláloc
talhada em quartzo


Água petrificadas.
Dentro, o velho Tláloc dorme,
sonhando tempestades.

4. Deus surgindo
de uma orquídea de barro

Entre as pétalas de argila
nasce, sorridente,
a flor humana.

6. Calendário

Contra a água, dias de fogo.
Contra o fogo, dias de água.

9.Criança e o pião

De cada vez que o joga
cai, exacto,
no centro do mundo.



Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.43

Pedra-de-toque

Aparece

Ajuda-me a existir

Oh inexistente pela qual existo
Oh pressentida que me pressente
Sonhada que me sonha
Aparecida desvanecida
Vem via ascende desperta
Rompe diques avança
Moita de brancuras
Maré de armas brancas
Mar sem freio galopando na noite
Estrela guiada
Esplendor que te cravas no peito
(Canta ferida fecha-te boca)
Aparece

Folha em branco tatuada de outono

Formoso astro de ondulados movimentos de tigre
Vagaroso relâmpago
Fincada águia estremecida
Cai pluma flecha engalanada cai
Faz soar a hora do encontro

Relógio de sangue

Pedra-de-toque desta vida

Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.42

Hoje, como dizer, deu-me para uma ligeira comoção...

Bem, eu como não consigo suportar por muito tempo a comicidade destas criaturas ditas «os bem-aventurados» (para mim, claro, as bestas do céu velho), vou-me encostar (ou talvez, reconfortar) ao ombro do Cesariny:

«Também aquela do «outrora-agora» e do «ah poder ser tu sendo
eu» foi um bom trabalho
Para continuar tudo co'a cara de caralho
Que todos já tinham e vão continuar a ter
Antes durante e depois de morrer.»

Quando decidirem colocar-me uma coroa de flores na cabeça, lembrem-se (aviso, lembrem-se), que eu aprecio realmente a natureza humana, e, claro está, até para a hipocrisia funda é preciso ter olho para vendê-la. De resto, ó meus amores, sal é o que vos falta no sebo.

P.S - Hoje é dia de repetida «Entrevista com o vampiro».

AOS QUE PARECEM NOS ALVÉOLOS,
nenhuma flor aquieta
as asas futuras.

Assim, onde outrem oficia,
coloquêmo-nos
fora da sua égide...

ainda que uma besta se desenrosque
até à cauda,
se engolfe em nossa vigília.



Sebastião Alba. A noite dividida. Lisboa, Assírio & Alvim, 1996.,p. 107

«Uma palavra que está sempre na
boca transforma-se em baba.»


Provérbio Burundi

GOSTO DOS AMIGOS
que modelam a vida
sem interferir muito;
os que apenas circulam
no hálito da fala
e apõem, de leve,
um desenho às coisas.
Mas, porque há espaços desiguais
entre quem são
e quem eles me parecem,
o meu agrado inclina-se
para o mais reconciliado,
ao acordar,
com a sua última fraqueza;
o que menos preside à vida
e, à nossa, preside
deixando que o consuma
o núcleo incandescente
dum silencioso votivo
de que um fumo de incenso
nos liberta.


Sebastião Alba. A noite dividida. Lisboa, Assírio & Alvim, 1996.,p.82

PÉGASO

À saída do estádio
pressentimos na brisa
a chegada dos signos da noite

Indeciso, o cavalo
transpõe o fosso do horizonte,
sob a lua e um alto
expoente de pó

Inverte-se o casco percussor
à beira da fonte de Hélicon,
e o cavalo grego
deita-se para morrer

Um frémito distende-lhe as asas;
no olhar anterior ao mito,
aflui agora
a mais pura estância
das lágrimas.

Sebastião Alba. A noite dividida. Lisboa, Assírio & Alvim, 1996.,p.75

«De pouco serve a ida ao lugar de ausência.»


Sebastião Alba. A noite dividida. Lisboa, Assírio & Alvim, 1996.,p.39

Russia in color, a century ago

A group of Jewish children with a teacher in Samarkand, (in modern Uzbekistan), ca. 1910.

With images from southern and central Russia in the news lately due to extensive wildfires, I thought it would be interesting to look back in time with this extraordinary collection of color photographs taken between 1909 and 1912. In those years, photographer Sergei Mikhailovich Prokudin-Gorskii (1863-1944) undertook a photographic survey of the Russian Empire with the support of Tsar Nicholas II. He used a specialized camera to capture three black and white images in fairly quick succession, using red, green and blue filters, allowing them to later be recombined and projected with filtered lanterns to show near true color images. The high quality of the images, combined with the bright colors, make it difficult for viewers to believe that they are looking 100 years back in time - when these photographs were taken, neither the Russian Revolution nor World War I had yet begun. Collected here are a few of the hundreds of color images made available by the Library of Congress, which purchased the original glass plates back in 1948.

Destino de Poeta

Palavras? Sim, de ar,
e no ar perdidas.
Deixa-me perder entre palavras,
deixa-me ser o ar nuns lábios,
um sopro vagabundo sem contornos
que o ar desvanece.

Também a luz em si mesma se perde.


Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.19

Lago

Tout pour l'oeil, rien pour les oreilles

Ch. B

Entre áridas montanhas
as águas prisioneiras
repousam, cintilam
como um céu caído.

Nada senão os montes
e a luz entre as brumas;
água e céu repousam,
peito a peito, infinitos.

Como o dedo que afaga
uns seios, um ventre,
estremece as águas,
delgado, um frio sopro.

Vibra o silêncio, bafo
de pressentida música,
invisível ao ouvido,
apenas para os olhos.


Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.17

Teu nome

Nasce de mim, de minha sombra,
amanhece em minha pele,
aurora de luz sonolenta.

Pomba brava teu nome,
tímida sobre o meu ombro.


Octavio Paz. Antologia Poética. Publicações Dom Quixote. Lisboa, 1984., p.15

Carnaval de Salvador na década de 1950

Era difícil, complicada a empresa; tão complicada que Deus não a pôde simplificar...Não pôde...nem soube. O filho, quando nasce, martiriza, tortura a mãe...mata-a muitas vezes...e não ri ao chegar ao mundo...Não ri...chora...grita...

Eu vivo. Nunca fiz vida. Fui mais sensato, gozei apenas...

Procriar é uma malvadez: é fazer desgraçados. É um crime matar, preceituam as leis. Crime muito maior é formar assassinos.

O filho devia amaldiçoar os pais. Foram eles que o condenaram à existência...ao suplício eterno...

Só há uma coisa pior que a vida: é a morte.

Se a humanidade fosse inteligente, se porfiasse, acabaria com os homens. Ventura suprema! Suprema superioridade! Demonstraria que tinha mais força do que o Criador: destruiria a sua obra infame.
Mas ninguém quer domar os sentidos; com os sentidos, ninguém quer ser hipócrita...

A morte era a recompensa da vida. Os homens que estragam tudo, estragam também essa recompensa: inventaram a alma, o Inferno e o Céu.

Só se compreende o compreensível. O Universo é incompreensível para os homens. Por isso estes o admiram, pasmam alarvamente diante dessa chocha «maravilha»...

A vida faz doer. E a morte?

Mário de Sá-Carneiro. Loucura. Publicações Europa-América, .p. 54/5

- Saber quem uma pessoa é; é conhecer a sua alma, penetrar nos seus pensamentos; saber como pensa, como executa. Numa noite, não se pode fazer tanto. A maioria das vezes, nem ao cabo de muitos anos se logra conhecer um companheiro de muitos anos. Por isso à tua pergunta «Quem é?», respondi: «Não sei». O seu nome, sei-o: Marcela, a filha da condessa.


Mário de Sá-Carneiro. Loucura. Publicações Europa-América, .p.17

Keir Dullea as the Marquis de Sade

- Meu amigo - confessou o escultor -, já não penso o mesmo acerca da literatura. Considerava-a dantes como uma futilidade, apenas digna dos espíritos fracos. Hoje compreendo que laborava num erro. A escultura faz corpos: eu faço corpos. A literatura faz almas: tu fazes almas.
Se pudéssemos conjugar as nossas duas artes faríamos vida. Felizmente é possível...


Mário de Sá-Carneiro. Loucura. Publicações Europa-América, .p.12

Pensando em Raul, dizia para mim próprio: «Será apenas um original que se deseja salientar, que faz galas nas suas originalidades; ou será um louco?»
Um louco, parecia-me a hipótese mais verdadeira. Mas no espírito do meu amigo havia tais incoerências que eu, vacilando, terminava por concluir: «É uma criatura incompreensível...um excelente rapaz...um grande artista...»


Mário de Sá-Carneiro. Loucura. Publicações Europa-América, .p.9/10

Filme: Salò ou 120 Dias de Sodoma

-Foi por isso justamente que me armei em escultor: faço estátuas. As minhas estátuas não são como as outras, meu velho, têm vida...Vida, percebes?...Em vez de fazer carne com a minha carne, faço vida com as minhas mãos; isto é, com o meu cérebro, que as conduz. Faço vida, o tempo passa sobre as minhas estátuas, não passa sobre mim...

(...)

-Pateta...Mulheres?Para quê?Não tenho as minhas estátuas, não tenho mármore?...Dizem vocês os literatos cretinos, descrevendo o corpo de uma mulher ideal: «As suas pernas bem torneadas e nervosas, eram duas colunas de rijo mármore; o seu colo alabrastro puro.» Sim, apesar da vossa grande imbelicidade , vocês compreendem que a suprema beleza da carne está em parecer pedra ...Ora eu tenho pedra; para que hei-de querer carne, pateta? E a dizer isto, acariciava os seios de uma maravilhosa dançarina grega.

Mário de Sá-Carneiro. Loucura. Publicações Europa-América, .p.8/9

Raul era dotado de um bizarro carácter; ora alegre, ora triste; ora falador - sem poder estar um minuto calado - , ora conservando-se largo tempo silencioso, imerso em profunda meditação. Por coisas insignificantes, assaltavam-no às vezes terríveis cóleras: lembro-me de que um dia , só por não querer adoptar uma opinião sua, me atirou com um insulto obsceno, acompanhado de um pesado tinteiro de vidro que, se me acertasse, podia muito bem dar cabo de mim. Mas as suas cóleras logo abrandavam; a chorar, pedia perdão. Eu perdoava-lhe sempre...
Frequentemente tinha ideias esquisitas, de uma esquisitice sinistra. Por exemplo, uma noite - depois de um dos seus costumados períodos de mutismo -. exclamou de súbito:
-Gostava que morresse toda a gente...todos os animais e que só eu ficasse vivo...
-Para quê? - perguntei espantado.
-Para experimentar o medo de ver completamente só, num mundo cheio de cadáveres. Devia ser delicioso! Que calafrio de horror!...



Mário de Sá-Carneiro. Loucura. Publicações Europa-América, .p.5

« é enquanto infinitos que nos sentimos limitados.»


Maurice Blanchot

movimento

movimento de alma
silêncio, emoção
de doçura meia,
essa tua palma
sobre a minha mão
o que tem que eu a leia?

para lá da floresta
onde as coisas são
sem minha licença,
mais linear que esta
confusa razão
da tua presença

não há outro sim
que não tem dizer
e é mais movimento?
qualquer coisa assim
como um tempo sem fim
como um espaço sem tempo


Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.63

história de cão

eu tinha um velho tormento
eu tinha um sorriso triste
eu tinha um pressentimento

tu tinhas os olhos puros
os teus olhos rasos de água
como dois mundos futuros

entre parada e parada
havia um cão de permeio
no meio ficava a estrada

depois tudo se abarcou
fomos iguais um momento
esse momento parou

ainda existe a extensa praia
a grande casa amarela
aonde a rua desmaia

estão ainda a noite e o ar
da mesma maneira aquela
com que te viam passar

e os carreiros sem fundo
azul e branca a janela
onde pusemos o mundo

o cão atesta esta história
sentado no meio da estrada
mas de nós não há memória

dos lados não ficou nada


Mário Cesariny. manual de prestidigitação. Assírio & Alvim, 1981. Lisboa., p.22/3

II.

não consigo dormir, nunca mais.
ando de um lado para o outro. canso o corpo,
enquanto a língua segrega uma saliva exterminadora.

lá fora, dentro da noite, os chacais, as hienas cercam
a casa, mas o pior é este chacal que me esfarrapa as vísce-
ras, esta hiena que me devora o sonho.
pela janela vejo a linha crepuscular da duna.
um novo corpo liberta-se do meu e caminha fora de
mim - vejo-o afastar-se em direcção aos nevoeiros das
cidades.
sei, nesse instante, que nenhum abraço chega para
atenuar a dor da separação.
afastados, tudo o que nos resta é começar a imitar a
vida um do outro.

o que dissemos perdeu o sabor e o sentido.
harrar, aden, lisboa, este silêncio...capaz de ordenar
e desordenar o mundo, o canto sublime das miragens.
mas vai chegar o inverno, e a tristeza dos dias come-
ça a zumbir à roda da cabeça.

abri a janela.
avisto uma nesga de céu limpo.
lembro-me de quando tocava um sorriso por um
verso, ou por um insulto.
imitávamos assim a felicidade.

o sol fulmina a memória. limpa-a da crueldade do
passado.
a vida, aqui, reduz-se a efémeros passos, surdas gar-
galhadas, ideias que se evaporam lentamente.
enfim, o mundo não é assim tão grande...

e a vida, afinal, é como as orquídeas - reproduz-se
com dificuldade.
mas estou cansado.
os olhos fecham-se-me com o peso das paixões des-
feitas.
imagens, imagens que se colam ao interior das pál-
pebras - imagens de neve e de miséria, de cidades obsessi-
vas, de fome, de violência, de sangue, de aquedutos, de
esperma, de barcos, de comboios, de gritos...talvez...tal-
vez uma voz.


Al Berto. Horto de Incêndio. Assírio & Alvim. 3ª ed., 2000, Lisboa., p. 66/7

II morte de rimbaud dita em voz alta no coliseu de lisboa a 20 de novembro de 1996

(...)

« de nada me serviria inventar outra vez o rio das pala-
vras, de nada me serviria saber a geometria exacta dos cris-
tais, ou redesenhar o corpo e aperfeiçoá-lo.
fico assim, inerte, à beira da noite...olhando o bri-
lho da lua jorrando águas.

o regresso nunca foi possível.
o verdadeiro fugitivo não regressa, não sabe regressar.
reduz os continentes a distâncias mentais.
aprende a fala dos outros - e, por cima dele, as cons-
telações vão esboçando o tormentoso destino dos homens.

pressinto uma sombra a envolver-me. ouço músi-
cas...espirais de som subindo aos subúrdios da alma.
e acendo o lume das pirâmides, onde o tempo não
foi inventado, e renego a alegria.
não semearei o meu desgosto, por onde passar.
nem as minhas traições.



Al Berto. Horto de Incêndio. Assírio & Alvim. 3ª ed., 2000, Lisboa., p. 65

carta de emile

a minha cidade tinha um rio
donde sobre hoje o cheiro a corações de lodo
e um eflúvio de enxofre e de moscas cercando
as cabeças dos vivos

as pontes
as que vi ruírem nas imagens dos jornais
continuam de pé algures na memória

mas não podíamos sair dali
ir falar ou trocar fosse o que fosse - ou resistir
- porque não tínhamos nada para trocar excepto
a fome e a vontade inabalável de viver

nem pão nem balas
nem esperança - e cada um de nós
sepultou na alma uma quantidade desumana
de dor e de mortos

tudo se decompõe
apodrece
e as mãos enterram-se no estrume das horas - assim
te escrevo
sentado na parte mais triste do meu corpo
noite dentro
a boca a encher-se-me de ossos - até que irrompa a manhã
e os tiros recomecem
e a cinza do cigarro caia no chão
e em mim cresça uma alegria maligna


Al Berto. Horto de Incêndio. Assírio & Alvim. 3ª ed., 2000, Lisboa., p. 48/79

aqueronte

ensanguentou-se a fonte dos sonhos
por isso fecha os olhos e vê
como o desejo acabou - vê a prata suja
envolvendo os amantes
no meio de sedas cintilantes espelhos e fogos
onde o sussurro das horas se perde
na trepadeira fatal da paixão

vê
como um protege o outro - os dois procurando
um sémen limpo e
nenhuma palavra será adiada ou dita como antes

vê
como a terra é um veludo a escorrer da boca
para a boca - triste néctar envenenado
contra os lábios que se despendem da casa
dos afectos
dos amigos
das coisas insignificantes e
da rua que não voltarão a ver

isolados dos outros
pernoitando na dormência ávida dos rios avançam
deitados no fundo da pesada barca - etéreos
entram com vagar na cidade desmoronada
na fissura deste tempo pestífero
que já não lhes pertence



Al Berto. Horto de Incêndio. Assírio & Alvim. 3ª ed., 2000, Lisboa., p. 26/7

casa

durante a noite
a casa geme agita-se aquece e arrefece
no interior frio do olho da tua sombra sentada
na cadeira aparentemente vazia

esperas acordado sem sono
que a temperatura da casa funda
com a temperatura incerta do mundo
depois
escreves exactamente isto: o horror dos dias
secou contra os dentes - e rouco
dobrado para dentro do teu próprio pensamento
ferido
atravessas as sílabas diáfanas do poema

levantas-te tarde
atordoado
para extinguires o lume ateado
junto à memória da casa - respiras fundo
para que o gelo derreta e afogue
a vulgar noite do mundo

olhas-te no espelho
atribuis-te um nome um corpo um gesto
dormes
com a árvore de saliva das ilhas - com o vento
que arrasta contigo esta chuva de fósforo e
estes presságios de tranquilos ossos




Al Berto. Horto de Incêndio. Assírio & Alvim. 3ª ed., 2000, Lisboa., p. 22/3

recado

ouve-me
que o dia te seja limpo e
a cada esquina de luz possas recolher
alimento suficiente para a tua morte


vai até onde ninguém te possa falar
ou reconhecer - vai por esse campo
de crateras extintas - vai por essa porta
de água tão vasta quanto a noite

deixa a árvore das cassiopeias cobrir-te
e as loucas aveias que o ácido enferrujou
erguerem-se na vertigem do voo - deixa
que o outono traga os pássaros e as abelhas
para pernoitarem na doçura
do teu breve coração - ouve-me

que o dia te seja limpo
e para lá da pele constrói o arco de sal


Al Berto. Horto de Incêndio. Assírio & Alvim. 3ª ed., 2000, Lisboa., p. 9

É muito cedo

Grave imobilidade do silêncio. Altera-o o cacarejo de um galo. Também a passada de um homem de trabalho. Mas o silêncio continua.
De repente, uma mão distraída no meu peito sentiu o latejo do meu coração. Não deixa de ser surpreendente.
E de novo - oh, os dias de outrora! -, as minhas recordações, as minhas dores, as minhas intenções caminham agachadas para se crucificarem nos caminhos de espaço e de tempo.
Assim, pode transitar-se com facilidade.



Pablo Neruda. Nasci para nascer. Publicações Europa-América. Trad de Eduardo Saló (texto em prosa), Dr. Mário Dionísio (poemas), 1878., p.20

Laura & Adrienne Hair

Elegia X - Sonho

Imagem da que amo, mais do que ela própria,
Cuja impressão clara no meu fiel coração
Me torna Medalha sua, e a obriga a amar-me,
Como os reis às moedas, a que o seu selo impõe
O valor: vai, e retira daqui o meu coração
Que se tornou grande e bom demais para mim.
As Honras oprimem os espíritos fracos, e aos sentidos
Embotaram-nos coisas fortes: se maiores, menos as vemos.

Quando partires, e a Razão partir contigo,
Então a Fantasia será Rainha e Alma, e tudo;
Ela oferece alegrias mais mesquinhas do que tu,
Mais convenientes e proporcionadas.
Então, se sonhar que te tenho, eu tenho-te,
Pois todas as nossas alegrias são só fantasia.
Assim fujo à dor, porque a dor é verdadeira
E o sono, que fecha os sentidos, exclui tudo o resto.

Depois de tal fruição irei acordar
E, além do acordar, nada mais lamentarei.
Ao amor farei Sonetos ainda mais gratos
Que se mais honras, choros e dores fossem gastos.
Mas querido coração, e mais querida imagem: ficai.
Ah!, as veras alegrias no melhor são sonho só.
Apesar de ficares, esvais-te depressa demais:
Pois até no início o Pavio da vida é um morrão.

Cheio do amor dela, possa eu antes tornar-me
Louco com um grande coração, que idiota sem nenhum.





John Donne. Elegias Amorosas. Edição bilingue. Trad. Helena Barbas. Assírio & Alvim., p.53/4

Elegia VII - Tutela

(...)

Não te havia ensinado ainda o alfabeto
Das flores, como podem, dispostas e atadas
Com imaginação, em segredo e sem palavras
Entregar mutuamente recados mudos.

...

Com tantas dívidas, tu não és mais dele - que
Tendo-te retirado dos baldios do mundo,
Te enclausurou para não seres vista, nem veres -
Do que minha; pois com delícias amorosas
Te refinei tornando-te um Paraíso de bênçãos.
Tuas graças e boas palavras são criaturas minhas;
Do conhecimento e da vida, as árvores plantei em ti,
E delas, Oh, irão estranhos provar? Deverei, então,
Cinzelar e esmaltar Prata para em Vidro beber?
Amolecer a cera para os selos alheios?Domar um potro
E abandoná-lo depois, tornado um cavalo rodado?




John Donne. Elegias Amorosas. Edição bilingue. Trad. Helena Barbas. Assírio & Alvim., p.42/3

Idris Khan, rising series… after eadweard muybridge ‘human and animal locomotion’, (2005)

The Life of John Donne (1572-1631)

John Donne was born in Bread Street, London in 1572 to a prosperous Roman Catholic family - a precarious thing at a time when anti-Catholic sentiment was rife in England. His father, John Donne, was a well-to-do ironmonger and citizen of London. Donne's father died suddenly in 1576, and left the three children to be raised by their mother, Elizabeth, who was the daughter of epigrammatist and playwright John Heywood and a relative of Sir Thomas More. [Family tree.]

Donne's first teachers were Jesuits. At the age of 11, Donne and his younger brother Henry were entered at Hart Hall, University of Oxford, where Donne studied for three years. He spent the next three years at the University of Cambridge, but took no degree at either university because he would not take the Oath of Supremacy required at graduation. He was admitted to study law as a member of Thavies Inn (1591) and Lincoln's Inn (1592), and it seemed natural that Donne should embark upon a legal or diplomatic career.

In 1593, Donne's brother Henry died of a fever in prison after being arrested for giving sanctuary to a proscribed Catholic priest. This made Donne begin to question his faith. His first book of poems, Satires, written during this period of residence in London, is considered one of Donne's most important literary efforts. Although not immediately published, the volume had a fairly wide readership through private circulation of the manuscript. Same was the case with his love poems, Songs and Sonnets, assumed to be written at about the same time as the Satires.

Having inherited a considerable fortune, young "Jack Donne" spent his money on womanizing, on books, at the theatre, and on travels. He had also befriended Christopher Brooke, a poet and his roommate at Lincoln's Inn, and Ben Jonson who was part of Brooke's circle. In 1596, Donne joined the naval expedition that Robert Devereux, 2nd Earl of Essex, led against Cádiz, Spain. In 1597, Donne joined an expedition to the Azores, where he wrote "The Calm". Upon his return to England in 1598, Donne was appointed private secretary to Sir Thomas Egerton, Lord Keeper of the Great Seal, afterward Lord Ellesmere.

Donne was beginning a promising career. In 1601, Donne became MP for Brackley, and sat in Queen Elizabeth's last Parliament. But in the same year, he secretly married Lady Egerton's niece, seventeen-year-old Anne More, daughter of Sir George More, Lieutenant of the Tower, and effectively committed career suicide. Donne wrote to the livid father, saying:

"Sir, I acknowledge my fault to be so great as I dare scarce offer any other prayer to you in mine own behalf than this, to believe that I neither had dishonest end nor means. But for her whom I tender much more than my fortunes or life (else I would, I might neither joy in this life nor enjoy the next) I humbly beg of you that she may not, to her danger, feel the terror of your sudden anger."1

Sir George had Donne thrown in Fleet Prison for some weeks, along with his cohorts Samuel and Christopher Brooke who had aided the couple's clandestine affair. Donne was dismissed from his post, and for the next decade had to struggle near poverty to support his growing family. Donne later summed up the experience: "John Donne, Anne Donne, Undone." Anne's cousin offered the couple refuge in Pyrford, Surrey, and the couple was helped by friends like Lady Magdalen Herbert, George Herbert's mother, and Lucy, Countess of Bedford, women who also played a prominent role in Donne's literary life. Though Donne still had friends left, these were bitter years for a man who knew himself to be the intellectual superior of most, knew he could have risen to the highest posts, and yet found no preferment. It was not until 1609 that a reconciliation was effected between Donne and his father-in-law, and Sir George More was finally induced to pay his daughter's dowry.

In the intervening years, Donne practised law, but they were lean years for the Donnes. Donne was employed by the religious pamphleteer Thomas Morton, later Bishop of Durham. It is possible that Donne co-wrote or ghost-wrote some of Morton's pamphlets (1604-1607). To this period, before reconciliation with his inlaws, belong Donne's Divine Poems (1607) and Biathanatos (pub. 1644), a radical piece for its time, in which Donne argues that suicide is not a sin in itself.

As Donne approached forty, he published two anti-Catholic polemics Pseudo-Martyr (1610) and Ignatius his Conclave (1611). They were final public testimony of Donne's renunciation of the Catholic faith. Pseudo-Martyr, which held that English Catholics could pledge an oath of allegiance to James I, King of England, without compromising their religious loyalty to the Pope, won Donne the favor of the King. In return for patronage from Sir Robert Drury of Hawstead, he wrote A Funerall Elegie (1610), on the death of Sir Robert's 15-year-old daughter Elizabeth. At this time, the Donnes took residence on Drury Lane. The two Anniversaries— An Anatomy of the World (1611) and Of the Progress of the Soul (1612) continued the patronage. Sir Robert encouraged the publication of the poems: The First Anniversary was published with the original elegy in 1611, and both were reissued with The Second Anniversary in 1612.

Donne had refused to take Anglican orders in 1607, but King James persisted, finally announcing that Donne would receive no post or preferment from the King, unless in the church. In 1615, Donne reluctantly entered the ministry and was appointed a Royal Chaplain later that year. In 1616, he was appointed Reader in Divinity at Lincoln's Inn (Cambridge had conferred the degree of Doctor of Divinity on him two years earlier). Donne's style, full of elaborate metaphors and religious symbolism, his flair for drama, his wide learning and his quick wit soon established him as one of the greatest preachers of the era.

Just as Donne's fortunes seemed to be improving, Anne Donne died, on 15 August, 1617, aged thirty-three, after giving birth to their twelfth child, a stillborn. Seven of their children survived their mother's death. Struck by grief, Donne wrote the seventeenth Holy Sonnet, "Since she whom I lov'd hath paid her last debt." According to Donne's friend and biographer, Izaak Walton, Donne was thereafter 'crucified to the world'. Donne continued to write poetry, notably his Holy Sonnets (1618), but the time for love songs was over. In 1618, Donne went as chaplain with Viscount Doncaster in his embassy to the German princes. His Hymn to Christ at the Author's Last Going into Germany, written before the journey, is laden with apprehension of death. Donne returned to London in 1620, and was appointed Dean of Saint Paul's in 1621, a post he held until his death. Donne excelled at his post, and was at last financially secure. In 1623, Donne's eldest daughter, Constance, married the actor Edward Alleyn, then 58.

Donne's private meditations, Devotions upon Emergent Occasions, written while he was convalescing from a serious illness, were published in 1624. The most famous of these is undoubtedly Meditation 17, which includes the immortal lines "No man is an island" and "never send to know for whom the bell tolls; It tolls for thee." In 1624, Donne was made vicar of St Dunstan's-in-the-West. On March 27, 1625, James I died, and Donne preached his first sermon for Charles I. But for his ailing health, (he had mouth sores and had experienced significant weight loss) Donne almost certainly would have become a bishop in 1630. Obsessed with the idea of death, Donne posed in a shroud - the painting was completed a few weeks before his death, and later used to create an effigy. He also preached what was called his own funeral sermon, Death's Duel, just a few weeks before he died in London on March 31, 1631. The last thing Donne wrote just before his death was Hymne to God, my God, In my Sicknesse. Donne's monument, in his shroud, survived the Great Fire of London and can still be seen today at St. Paul's.

Essays and articles on John Donne

More than any other poet of the period, Donne represents his inner search for religious and erotic authenticity in such essentially continuous terms that even New Historicists find themselves forced to admit that the "sexual adverturism of [his] cynical young manhood" and "his adult religiosity" represent cognate "forms of passion radiat[ing] from Donne's frantic quest for personal immortality." (10) Quoting Kathryn R. Kremen, Robert N. Watson argues that the failure of this quest for transcendence leads not just to the misogynistic scapegoating or seduction of the women in the libertine lyrics, but also to the devout love lyrics' fantasy of making the "'sexual union of man and woman on earth ... the temporal and secular image which prefigures ... the hypostatical union in body and soul of man and the Godhead in heaven.'" (11)

Elegia V - Retrato Dele

Aqui está, toma o meu retrato; embora de ti me despeça
O teu no meu coração, onde habita a minha alma, habitará.
É como eu agora, mas se eu morrer, será mais.
Quando formos ambos sombras, do que era antes.
Quando eu voltar gasto das intempéries, as mãos
Talvez rasgadas pelos ramos rudes, ou curtidas pelos raios do Sol
A minha face e o peito de silício, e a cabeça semeada
Com os eczemas dos cuidados das tempestades súbitas,
O corpo num saco de ossos, quebrado por dentro,
E as manchas azuis da pólvora espalhadas na pele;
Se rivais loucos te acusarem de ter amado um homem
Tão imundo e rude como, ah! então poderei parecer,
Isto deverá mostrar o que eu era, e tu deverás dizer,
Será que as dores dele me atingem? Arruínam o meu valor?
Ou atingem-lhe a mente pensante, e ele agora
Amará menos o que tanto gostava de ver?
Aquilo que nele foi belo e delicado,
Era apenas o leite que no estado infantil do amor
O alimentava; o qual agora cresceu forte o bastante
Para se alimentar do que, a gostos desusados, parece rude.

John Donne. Elegias Amorosas. Edição bilingue. Trad. Helena Barbas. Assírio & Alvim., p.35

«Eu sou o aborto de uma grande beleza.»


Camilo Pessanha

196

Se a beleza imensa me responde ou não


Procurando-te como estou a procurar-te,
não posso ofender-te, deus, o que tu fores;
nem poderias ser ente de ofensa.

Se te posso, e eu sei que posso, ouvir
todo o mistério que és,
e não mo dizes como to pergunto,
não estou a ofender-te.

E sei que te penso
da melhor maneira que eu quero,
em verdade de beleza,
beleza de verdade que é o meu percurso.
E, se te penso assim,
eu não posso ofender-te.

Graças, eu dou-tas sempre. A quem as dou?
À beleza imensa, se eu as dou,
pois sou bem capaz de conseguir,
que tu tocaste, que és tu.

Se a beleza imensa me responde ou não,
eu sei que não te ofendo nem a ofendo.


Juan Ramón Jimenez. Antologia Poética. Selecção e Trad. de José Bento. Relógio D'Água, 1992, p. 182/3

190

No melhor que tenho



Mar verde e céu cinzento e céu azul
e albatrozes amorosos na onda,
e em tudo, o sol, e tu no sol, olhando sempre,
deus desejado e desejante,
a iluminar de outros diferentes meu chegar,
a chegada de este que sou agora eu,
de este que ontem mesmo eu duvidava
que pudesse ser em ti como eu o sou.

Que mudança de homem em mim, deus desejante,
de ser incrédulo na lenda
dos deus de tantos faladores,
em ser firme crente
na história que eu próprio criei
desde toda a minha vida para ti!

Agora chego a este termo
de um ano da minha vida natural,
no meu fundo de ar em que te tenho,
em cima deste mar, fundo de água;
este formoso termo que me cega
onde me vais entrando,
contente de ser teu e de ser meu
no melhor que eu tenho, a minha expressão.


Juan Ramón Jimenez. Antologia Poética. Selecção e Trad. de José Bento. Relógio D'Água, 1992, p. 175/6

184

Todas as nuvens ardem



Todas as nuvens ardem
porque te encontrei,
deus desejante e desejado;
tochas altas e cárdeas
(escarlates, azuis, rubras, amarelas)
num alto grito de rumor de luz.

Do horizonte redondo vêm todas
em reunião fulgente,
a abraçar-se com voltas de esperança
à minha fé respondida.

(Mar deserto, com deus
em redonda consciência
que me fala e me canta,
que me dá confiança e dá certeza;
por ti passo de pé
alerta, em mim firmado,
satisfeito porque minha viagem
é para o homem continuado, que me espera
um porto de chegada permanente,
de encontro repetido.)

Todas as nuvens que existiram,
que existem e existirão,
me rodeiam com sinais de evidência;
elas são para mim
a afirmação que se ergue do profundo
fundo de ar em que vivo;
o subir verdadeiro do subir,
do subir do achado no alto profundo.


Juan Ramón Jimenez. Antologia Poética. Selecção e Trad. de José Bento. Relógio D'Água, 1992, p. 168/9

182

O nome dos nomes conseguido

Se, por ti, criei um mundo para ti,
deus, tu tinhas que a ele vir, sem dúvida,
e tu vieste a ele e a mim,
porque o meu mundo era a minha esperança.

Eu acumulei a minha esperança
em língua, em nome falado, em nome escrito;
a tudo eu tinha dado nome
e tu tomaste o lugar
de todos esses nomes.

Agora posso deter já meu movimento,
como a chama se detém em brasa rubra
com um esplendor de inflamado ar azul,
na brasa do meu perpétuo estar e ser;
agora sou já o meu mar paralisado,
o mar em que eu falava, mas não duro,
paralisado em ondas de consciência em luz
e todas vivas, voltadas para cima, para cima.

Todos os nomes que dei
ao universo que por ti eu me recriava
estão a converter-se em um só e em um
deus.

O deus que é sempre ao fim,
o deus criado e recriado e recriado
por graça e sem esforço.
O Deus. O nome dos nomes conseguido.

Juan Ramón Jimenez. Antologia Poética. Selecção e Trad. de José Bento. Relógio D'Água, 1992, p. 166/7

So, so you think you can tell Heaven from Hell
Blue skies from pain
Can you tell a green field from a cold steel rail?
A smile from a veil?
Do you think you can tell?

And did they get you to trade your heroes for ghosts?
Hot ashes for trees?
Hot air for a cool breeze?
Cold comfort for change?
And did you exchange a walk on part in the war
for a lead role in a cage?

How I wish, how I wish you were here
We're just two lost souls swimming in a fish bowl
year after year
Running over the same old ground
What have we found?
The same old fears
Wish you were here

Aqui na mina, esta cavidade aberta, exposta à erosão do tempo, onde os pássaros acordam o dia e o silêncio, abri um livro: De Profundis, Valsa Lenta. Li-o em comunhão com o ar quente e húmido da tarde. Fui descobrindo a nascente de água, esse caminho subterrâneo que se abre para a condução, de uma espécie de escuridão branca. Uma comoção - uma viva dor de borboletas nocturnas com duras asas cobertas de escamas finas de cristais férreos -, atingiu-me na queda de todos os espelhos, todos os voos calcinados.

Num cubículo alto, com uma fenda em V, entre dois pilares de rochedos róseos com rugas acastanhadas pelo enclausuramento das rigorosas sombras, os meus olhos lançam-se pelas rasuras da água. A pele queima (é sombrio o Alentejo). Deito-me sobre a rocha, que arde sobre o meu corpo cavernoso. As nuvens em desordem, no céu, parecem tochas acesas de memórias.

Reanimo o clarão e o palácio desfeito num conta-gotas de soro, que lentamente me acordava, naquele destino de forcas, na arena. Lembro-me das paredes, ironicamente brancas quando os meus olhos apenas viam e sentiam le sang des fleurs morts. Noite profunda na hora despida de luz. No vidro polido, diante de ti, Outro que me olhas: representas o engano. A ferida, que na borda do bacio, reluz, sanguínea, a vulnerável timidez, essa sempre mascarada do arrogante orgulho, e no fundo alguém que viveu dentro de ti, embora morto, acompanha-te os passos. Não vem aterrorizar-te na hora dos sonhos, vem, acalmar-te: dar-te a mão para subires a montanha. «Vê como é vasta!» . Só sentimos falta do vento que nos tocou, quando na aridez seca da tarde, já não o sentimos leve na pele. Descem as pálpebras de seda frágil. Sinto os que não desistem de me lançar a mão, para que saia desta escuridão, que tanto tem procurado pelos meus limites, pela minha atordoada e desistente luta.

Não é a Beleza que dorme, é o sangue que se apaga, como que cansado da viagem. Não luto pelos secos ressentimentos. A harmonia...que engano Senhor!, Interessam-me poucos os nados vivos deste mundo velho. Fui-me apagando lentamente como a chama que na campânula sorri no frio nevoeiro. Quem pensa ao «contrário», tem defeito, é um triste de um louco (e o que eu sempre gostei de loucos!).

Caí de joelhos em memória. Ouvi aquela voz... e, da frágil boca de orvalho um leve «Vive, que eu sou sombra». Sonhei mais tarde com a desordem. A minha alma tornou-se viajante como essas borboletas muito ‘’atreitas às flores do cemitério’’ , e, o que hoje guardo, são os olhos desse Outro que refulgem contra o vidro da névoa; e a mão pequenina guardada no meu coração aponta o pássaro que no abismo, transporta no bico, um dente-de-leão que leva entre a canção e a penumbra, a dor da lembrança. Na flor da água sobre este fundo negro, eis-me defronte o espelho: a outra face contaminada.

A insónia, trouxe-me os dias doentes. As fissuras pálidas desse luto cansado. A luz à espera do amanhecer das horas. O pesar da alma que arrasta o corpo. Vivi muitos dias com o teu pensamento na minha almofada. Era teu e meu. Mergulhava no sal das estátuas, que no jardim, me afastavam do teu existir. Doíam-me todas as palavras, que pudesse usar para te nomear. O tempo...o tempo cura-nos a desistência e obriga-nos a edificar. Olhei para o princípio e apaguei o fim. Mergulhei no profundo abismo. A memória atraiçoa-nos. Virei-a do avesso. Ó psicoanálisis! Vi-te sobre o dorso da pedra. O destino mostrou-me o engano. O teu corpo, naquele pássaro, que poisou sobre a pedra salpicada de erosão negra, com olhos de ternura nívea, trouxe-me a verdade. Vi e compreendi a forma. Abracei o livro contra o peito. A memória de Outro. Valsa lenta. As minhas lágrimas últimas; a nuvem no céu pareceu-me forma surrealista , sentida pela tua ausência.

Quando no sonho contra as janelas baças, no nevoeiro adensado de copas verdes de grandes árvores, um homem transportava uma menina de vestido branco com as formigas que lhe subiam até aos joelhos dobrados, descendo depois, caindo pelo chão, como códeas, marcando um carreiro infindo, encontrei o demarcado vaguear das imagens. Os teus limites: suados abismos circulares, como essas peças articuláveis de movimento que nunca cessa.

A tua morte foi sentida no Éden. A criança de olhos meigos, com as pernas entre os silvados, veio arranhada, aconchegar-se ao pé da tua mão. Pegou-a, talvez como se nunca a tivesse esquecido, e num rasgão forte, puxou-te pelo movimento. Olhas-te-a confusa. Confiaste no desconhecido inquietar doce. Transportaste as imagens que ela te deu. Andaram sobre um campo cheio de flores de espécies inomeáveis. Jogaste o velho jogo do mundo Rayuela, na terra vermelha e férrea. Cansaram as pernas e o coração. Num sopro, caíram cheios de ar e exaustos no pó do chão. Os Rostos colaram-se de lado e os seus olhos sorriam como as estrelas escondidas no céu diurno. Apagou-se a luz. Veio a nocturna passagem. Uma floresta, um jogo de escondidas, que em anseio, corremos de olhos vendados à procura de um rosto atrás duma árvore. Suspirei, vi-o ao longe, continuou a sorrir: acenou com a mão um adeus...e, nunca mais o vi. Procuraste entre as flores e nada, nem semente! Mas imagine-se, um sussurro na tua pele, guarda a sua existência. Entraste no lugar dum Outro, que és tu mesma: um Outro que vive a tua arborescência. O fogo de todos os arrozais. A escuridão de todos os nevoeiros. A neve no deserto presa ao ar rarefeito.

A dourada linha reveste a moldura. Rostos cínzeos fixam os teus olhos. Uma chama escorrega do isqueiro; a chama é como uma chaga, que consome as máscaras. As do teu rosto? Queimas a memória dos mortos, e guarda-las apenas no aguaceiro da escuridão branca. Regressas, com cinzas verdes nas mãos. Levantas-te do túmulo: na mina inteira, há olhos cegos, a queda do alto dos pássaros encolhidos na hora do inferno contra os rochosos escombros, que saúdam os teus perdidos passos, por breve momentos encontrados.

Sobes o caminho, os pássaros com corpo de corvos astutos, vigiam-te os passos perdidos. Continuas a subir. A cada escalada, as brasas fervem em lava. Os olhos procuram o fim desse caminho que te afasta deste lugar. Promessas!, ó ironia das promessas vãs. Uma lágrima quente, suave, despede-se desta ruína. O ar queima ...a garganta encolhe-se. Que caiam as máscaras...

Lento o teu regresso, mais lenta a partida daqueles que te sangraram. Viaja e vive! Os teus pés são as coordenadas da desordem. Desfruta das mãos que te suavizam a tensão dos ombros nus. Que o teu coração aprenda a desaprender do orgulho e raiva em que consomes as amarras dos teus espectros. Vive a mutação do teu Ser, que a suave forma da protecção te preencha em amor. Que os teus cansados desapontamentos sejam apenas breves passagens entre as rochas, desse lugar, onde encontras a solidão e o subtil acompanhar.

O céu traz a adensada forma: no lugar onde abandonaste o sonho encontrarás o princípio.

7 de Agosto de 2010

«Disse e vivi, Acta est fabula.»



José Cardoso Pires. De Profundis, Valsa Lenta. Círculo de Leitores. Lisboa, 1998., p.78

PROIBIDA A ENTRADA A MENORES
OU A ADULTOS AO COLO




José Cardoso Pires. De Profundis, Valsa Lenta. Círculo de Leitores. Lisboa, 1998., p.62