O sol baixava no horizonte. O dia estilhaçara-se como uma pedra dura e a luz derramava-se pelas suas fendas. Como rápidas flechas emplumadas de trevas, os raios vermelhos e dourados trespassavam as ondas. Cintilações luminosas erravam no espaço como sinais de ilhas que se afundavam ou dardos lançados através das folhas de um loureiro por rapazes sorridentes e desavergonhados. Mas as ondas revestiam-se de um ruído prolongado e surdo, como o de um muro desabando, um muro de pedras cinzentas que nenhuma luz poderia atravessar.

     Uma brisa ergueu-se; um frémito percorreu as folhas que perderam a sua compacta cor castanha, tornando-se cinzentas ou brancas, quando a árvore se moveu, perdendo a forma da cúpula. O falcão pousado no ramo mais alto bateu as pálpebras, elevou-se nos ares e ficou a planar ao longe. A tarambola silvestre gemeu nas terras pantanosas, fugindo, traçando círculos e gritando cada vez mais longe, na solidão. O fumo dos comboios e das chaminés subia no ar e desfazia-se convertendo-se em parte do dossel que parecia pairar sobre o mar e os campos.

    O trigo já fora ceifado. Agora, das suas ondulações, só restava aqui e ali, o restolho cintilante. Lentamente, uma enorme coruja pousada no olmo, balouçou-se e elevou-se numa sucessão de curvas até ao cimo do cedro. Sombras lentas alargavam-se e estreitavam-se ao passar sobre as colinas. O charco no meio das terras pantanosas repousava sem vida. Nenhum rosto hirsuto fitava a sua imagem, nenhum casco chapinava nele, nenhum focinho quente agitava as suas águas. Um pássaro pousado num ramo cinzento bebeu um sorvo de água fria. Não havia sons de colheitas, nem ruídos de rodas, mas apenas o clamor do vento enchendo as velas e varrendo as ervas. Um osso jazia no solo, gasto pela chuva e esbranquiçado pelo sol, brilhando como um ramo polido pelo mar. A árvore que na Primavera se recobria de reflexos vermelhos e no Verão deixava as folhas ondularem ao vento sul, estava agora negra e nua como o ferro.

     O horizonte estava tão distante que já não se podiam ver os telhados brilhantes e as janelas cintilantes. A terrível densidade da terra envolta em sombras, tinha absorvido esses frágeis grilhões, esses obstáculos tão frágeis como as conchas dos caracóis. Subsistia apenas a sombra líquida de uma nuvem, o ruído da chuva, um isolado raio de sol, ou a brusca aparição da tempestade. Nas colinas distantes, as árvores erguiam-se como obeliscos.

     O sol do entardecer, difuso e sem calor, dava suavidade às cadeiras e às mesas e marcava-as com losangos castanhos e amarelos. Duplicados pelas próprias sombras os objectos pareciam mais pesados, como se a cor tivesse escorrido obliquamente para um dos lados. As facas, os copos e os garfos davam a ilusão de ser mais longos, mais maciços, adquirindo um aspecto majestoso. Debruado no seu círculo dourado, o espelho parecia olhar a cena como se a quisesse fixar para a eternidade.

     Entretanto, as sombras alongavam-se sobre a praia e a escuridão aumentava. O velho sapato, de um negro cor de ferro, era agora uma sombria mancha de azul. As rochas perdiam a sua dureza. A água em volta do velho barco era negra, como se estivesse repleta de mexilhões. A espuma tornava-se lívida e, aqui e ali, deixava brancas cintilações de pérola na praia envolta em bruma.

Virginia Woolf. As ondas. Tradução de Francisco Vale. Relógio D'Água., p.166/7