«Depois ainda havia a história do frasquinho de perfume, disse a filha da serviçal. A mulher trazia-o escondido na carteira, há anos que estava vazio. Tinha uma rosa lavrada no vidro, a tampa já um dia fora dourada, mas entretanto estava desgastada pelo uso. No bordo da tampa tinha gravados caracteres cirílicos, o frasco devia ter sido de perfume russo. Há uns anos tinha estado lá em casa um oficial russo de quem nunca se falava, um de olhos azuis. Porque a mulher às vezes dizia que os mais belos oficiais têm olhos azuis. O marido tinha olhos castanhos e às vezes dizia à mulher: tresandas de novo a rosas. Devia haver qualquer coisa de muito especial com o frasquinho, qualquer coisa triste, disse a filha da serviçal, molhou o lábio inferior e deixou a língua parada no canto da boca. Qualquer coisa que abre um desejo e fecha com um estrondo uma porta, disse ela, devia ter sido isso, porque não era a ausência do marido, mas trazer consigo o frasquinho vazio de perfume, o que fazia da mulher uma pessoa solitária. Por vezes, à mãe, até lhe parecia que a cabeça da mulher se afundava pelo pescoço abaixo e se metia pela mulher dentro, como se entre a laringe e os tornozelos houvesse escadas dentro da mulher, como se ela caminhasse com a cabeça por estas escadas, entrando por si dentro. Talvez porque a minha mãe vive na cave, disse a filha da serviçal. A mulher do oficial ficava metade do dia sentada à mesa e tinha os olhos penetrantemente vazios como flores ressequidas de girassol.»

Herta Müller. Já então a raposa era o caçador. Tradução do alemão por Aires Graça. Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1ª ed. 2012., p. 36